今年的国庆节和中秋节是同一天，对于我，对于妻子，对于家，都有着不同的意义。
由于疫情的影响，隔断了妻子多次回家的归途，终于等到了现在，终于在这个双节的假期，我们回到了妻的故乡——庆安。但是，出于外交学院的规定，孩子只能留守在北京，留在了北京的家里。
俗话说“月是故乡明”，但改变不了“八月十五云遮月”的自然规律。
二十年前，我第一次来到这个县城，现如今这里的变化太大了。对于土生土长的妻子来说，更是如此，一个默默无闻的小镇，变成了一座正在崛起的北方小城。
晚上的街道整洁而清冷，在海拉尔，在阿尔山，我们仿佛也体会到了类似的味道。街头的霓虹灯闪烁，含蓄地诉说着这座小城的变迁。
和哈尔滨类似，庆安县城最繁华的同样是中央大街。这里是原来的商业街，是商业中心，现在建成了步行街，叫做时代广场。在夏天的时候，这里热闹非凡，广场舞和大秧歌的队伍此起彼伏，非常的壮观。
秋收是繁忙的，今年的秋收变得格外的艰难。内陆罕见的台风，造成了庄稼尤其是玉米的大量倒伏。连日的阴雨，大田里积水，一步一个水坑。农机本来就难以收割倒伏的庄稼，现在连下地都成了困难。秋收回到了过去肩背手刨的时代，村子里的人们都要穿上雨靴下地干活。由于担心上冻后的积雪会掩埋庄稼，人们中午都在地里吃饭，有时候，几块月饼就成了午饭。
同为农民的孩子，是教育，是高考，是上大学，改变了我们的命运和生活的走向，因此，对母校都有着特殊的感情。 然而，原来庆安三中的校址已经变成了五中。
除了学校南面那一排从3层变成4层的楼房，妻子在这里已经没有什么可以回忆了。曾经的宿舍，曾经的食堂，曾经在校门外租住的低矮平房，都已经成为了一座座拔地而起的楼房。庆安三中已经搬到了哈伊公路的南边，一座气派的大楼——
妻子说庆安三中在这里只变成了这四个字，她仿佛没有了母校，没有了青葱岁月里的印记。
现在，在城里上高中的村里的孩子们大多在校外租楼房了，而且从高一就开始了。学习的环境有了较大地改善，但是，真正愿意学习，希望通过学习来改变命运的孩子们并没有变得更多。或许是太多的溺爱，或许是感恩的丧失，或许是游戏的沉迷，然而环境的影响再大也不应该改变自己向上的心。
难就难在，很多孩子已经不愿意去寻找那颗向上的心了。面对着子侄后辈，即便是从农村走出的我们，也有着无力的挫败感。太多的变化，或许就是时代的车轮吧，有的人踏上时代的快车，有的人被车轮碾在身下。
不变的未必陈腐，可能是一种永恒，比如友情。妻的几个高中同学，我已经非常熟识了。每一次的归来，都会有一场或多场与他们的相约和相聚，每一次都显得畅快淋漓，仿佛是妻子最开心的时候，这一次也不例外。
啤酒和烧烤，是同学聚会的标配之一，当然，也少不了东北菜，那才是浓浓的家乡的味道，比如说酸菜汤。吃早饭的时候，都能碰到前晚一起喝酒的同学，只能说那真的是一种缘分了。
如果说朋友是上天给我们找来的兄弟姐妹，那么兄弟姐妹或许就是父母为我们找来的朋友。感谢他/她们对老人精心照顾，老人家的气色比过去好了很多。
如果说友情还可能随着时间而消磨，那么亲情则可能不会，血缘是一条不变的纽带，妈妈就是兄弟姐妹的同心结。
故乡是什么？可能是院子里的菜园——
可能是乡间的小路，或者是村头的南大道——
最难忘的，是故乡的云。秋风，在故乡是清冷的，让人提起精神，故乡的云难以形容，能够耗尽我们的想象力。
村东口，那一洼池塘，在秋天，竟然把妻子的故乡染进了童话。
为了证明这个童话是真的，这样的景色就在东北的一个普通的屯子，我们来画蛇添足了。
晚霞，是故乡中最特殊的云，也往往是最令人迷醉的。
妻子的故乡在我20年的记忆里，没有物是人非的感觉，改变的是人们生活和环境的向好，不变的是亲情的温暖和友情的醇厚。静静地，默默地，自始至终都在看着我们的是故乡的云。
妻子的故乡，哈尔滨东北百公里外的一座小城——庆安，确切的说，是庆安县城东南几十公里外的一座小村庄。母亲在，一切的行走都有归途，否则，所有的旅程只是在路上。
