作者:苏清涛

我的签名,没什么价值的

最近,遇到一件让我有些为难的事:不少曾经的故旧、同学都问我要"亲笔签名"的新书。然而,我是新手,并没有操作过,不知道怎样才能让签名版到达亲友的手中。我所能想到的唯一的、也是最笨的方式,就是自己在网上买回来签上名,然后再寄给他们。

然而,这样,我就亏大了——我并不是出版社,书通过网络渠道卖出去一本,我只能拿到1.44元(税前),而送出去一本,得书价25元+邮费12元=37元;更主要的是,我还得绞尽脑汁在每本上面都写几句话(不重复)。可是,这样一来,我哪里还有时间继续写文章和勾搭妹子呢?

在书开始预售前,有人就提醒我,卖书赚的钱,要"专款专用",留着给她们家交彩礼,在这种形势下,我哪敢给人送书啊?每多送出去一本,彩礼钱就少几十块,离娶媳妇的日子就会更遥远一些。因此,虽然我人缘很好,知己无数,但打算送书的,包括扯淡不二团队成员、一位老师、我妈和未来丈母娘在内,也就只有十来个人。这些人,除了跟我关系格外密切之外,还有一个共同点:长期以来,给我提供了不少写作素材,甚至说成是"合作作者"也不过分。

扯淡不二的联合创始人郭磊;我的高中同学戴宗刚,曾经在一张炕上睡过的兄弟,第一个毁我三观的人、我人生中的第一个精神导师;提问题水平堪比"美国的华莱士",跟我的电话聊天记录整理成文后阅读量屡次突破10万+的初中同学葛占国,我现在身上还有他们家钥匙(6年前就有了)。。。。。。这些人,我都没给他们送过书,那我怎么好意思给别人送呢?

我尊敬的男神对我说,要拿着我签名的书出去装逼,然而,我非常鄙视他这种做法。一方面,书的逼格不够,不适合拿去装逼;另一方面,"你的朋友牛逼,不代表你跟他一样牛逼,你有什么好装的?"哈哈哈哈。

当然,我没有给这些朋友送书,主要还不是担心"彩礼钱减少";更深层的原因是,我觉得,由我来给别人送签名书,挺别扭的。我一直认为,签名赠书,是一些大咖级的人物才干的事,但我只是个无名小卒,因此,确实不好意思这么干。况且,最近,我越来越对这本书的质量不满意了。

第一次就做到了满分,以后还怎么进步?

2月26日晚上,心情极度糟糕。我在朋友圈发了下面一段话:

新书马上就要上市了,然而,今晚,重新看了里面的两篇文章后,顿生挫败感,突然间,不好意思再去向别人推销了。虽然说,这两年,我一直在理直气壮地为所谓的"心灵鸡汤"平反,然而,再回头看书中的某些篇章,那属于连我自己都看不起的鸡汤——在"毒舌""刻薄"的风格形成之后,再回去看自己之前那种"正能量"的文风,感觉好别扭。

真有些恨自己之前提交书稿时把关不严,把一些注水太多的垃圾稿子放了进去,自己贬低了自己的逼格。(那时是有一种"担心自己嫁不出去"的卑微心态,所以,当图书公司找到我的时候,我很兴奋地把所有还能凑合的稿子都交了上去。

之前曾答应过几个朋友要送书给他们,然而,我此刻的心情,就是,不仅自己不送,而且,你们也别买,我就希望,这本水分太多的书,你们永远都看不到。荒谬的是,今上午,我自己还在天猫上买了十几本准备送人,现在,完全慌了,不知道这些该怎么处理。被@到的人,我想恳请你们的谅解,第一本书,就不送给你们了。等四月中旬第二本书上来的时候,我一定双手奉上。当然,从经济利益的角度考虑,跟我关系不怎么好的人,可以多买点,反正,我也不怕你们鄙视我。

后面的评论超过90条,大部分都是安慰我的。甚是感动,先节选几条评论如下:

A:闻过则喜。自律虽好,毕竟是你成长的印记。也许每个人都跟你一样在那个时候共鸣,而今天成熟了又有新的感悟了呢?不要用执拗的处女情结来看这书。这是你第一个思想的瓜,下一个更甜。

B:正常啦,苏子。也许现在的你看前期的作品感到无地自容,但对别人来说那些作品或许是块宝呢。

C:苏老师不是还写文劝过大家不要完美主义么?能跨出去,先做起来总比一直毫无进展的好。第一次就做到了满分,以后还怎么进步?

D:万一你觉得有问题的文章反响不错呢?

E:牛逼的人都鄙视过曾经的自己。

F:苏门首席大学士员杰:反正我从来不看自己以前写的东西,完全无法忍受。四月的书你肯定照样是不满意。这本书就是两年前的你,不是现在的你。别批评它啦。
"要从完美主义的困局中解脱出来。首先就要跟自己和解,接纳自己的不完美,宽以待己,要有输得起的心态。"这可是你自己说过的。

不过,还有几个读者说:我这就去买一本,看看就到底写得有多烂!

可爱,就是因为青涩、真实

" 终于放心了,以后再有什么‘不忍直视’的演出视频,可以心安理得地捂着不让你看了。就像你不愿意我们看到你这本书一样。"次日早上,看到了"未来的艺术家"粉条儿的回复。

为什么,我的情绪如此低落,你却如此幸灾乐祸呢?

不过,她还是说了不少安慰我的话。"我只知道,现在读你那些旧文,还是看得进去,好像很多部分以前都读漏了一样。"

她这话,我其实是有同感的。有好多次,在读自己几年前写的文章时,我都非常崇拜自己。我甚至曾经自恋地认为,我所有的文章都值得看三遍以上,因此,哪怕已经在自媒体上发过,再印到纸质书上,应该还是会有人看;然而,当上市时间来临时,自己却格外慌张。

一方面,是对自己的要求高了。另一方面,也是没把握,粉丝中有多少人对我只是"乍见之欢",能够"久处不厌"的脑残粉究竟有多少?

"然而,我也十分清楚,那些我觉得写得烂的,恰恰都带着我自己的成长印记。如果给亲友看,也最应该给你们看到这些。"

" 没关系的,你看,钱文忠那么牛逼的人,都给你作序了,从总体上肯定你了,说明咱确实还是有可取之处的。"

她还告诉我:"你都不知道我第一次登台演戏,看到自己软绵绵像面条一样摆动的手臂,想死的心都有了。当时演的可是将军!现在去演的话,动作会硬朗很多,但肯定不会像第一次那么可爱了。有时候,可爱,就是因为青涩、真实。"

我好像突然间明白了一点什么似的:"你说的这‘第一次的可爱’,就像是幼儿园学生写的歪歪扭扭的字。""对。就这样。所以,你的第一本书,不完美,但却有里程碑的意义。以后的任何一本书都不可取代。"

怪不得,我在杂志社呆两年半,但最满意的,却一直都是第一次采访。

" 你应该也注意到了,我经常删自己以前的说说了吧?就是因为时过境迁,再去看,就看不上了。但我这样做,也失去了很多重要的记忆,丢掉了寻找‘最初的自己’的线索。"

经她这么一说,我对自己这部处女座的"不完美"便没有那么耿耿于怀了。其实,否定过去,这说明自己在成长,这是值得高兴的事情。

你,你们,能够接受我的不完美,因而,也值得拥有最好的我、最真实的我。我一定会更加努力,不让你们失望。
这得花多少钱的运费啊?

扯淡不二的粉丝,都特别眷顾我。

昨天,有读者委托小编明月转给了我190元钱。后来,我主动加她微信后才了明白了事情的始末。她一直在国外,没有国内的银行卡可绑定,无法支付。她甚至还打算通过邮政渠道汇款给我。最后想到的办法是,让在国内的朋友发红包给她,然后她再把里面的钱转给明月。

我惊诧地问她为什么要这么做。她说是之前在文末的评论中说过要给我打赏,为了兑现承诺。对此,我一方面很感激,另一方面,又格外内疚——评论太多了,我看见的并不多。

但确实,在此之前,我也收到过,有的学生,在参加工作之前就给说:"等我拿到第一个月工资后就给你打赏。"后来,他们真的就这么做了。

说到在国外的读者,我还记得,1月份开始预售后,有个读者留言告诉我,他在天猫上写的收货地址是法国。当时,我的反应很俗气,赶紧在心里盘算:这得花多少钱的运费啊?

说到预售,还有一件事让我格外感激:正月初一晚上,中国人民大学的周业安老师在分享我的一篇文案时加了条评论"祝苏苏新书大卖"。如果其他人这么说倒还没什么,然而,周老师是一位年近五旬的老男人!而且,我们也没见过面。虽然在一年前做过一次电话采访,但也仍然是"网友"

昨晚在一个朋友的文章中看到这么一段话:
"一个公司的高层管理者,手握关键权力,但他的微信公众号只有600多人关注。
一个普通职员,在公司地位不高,但他的微信公众号却有20万粉丝。你们更羡慕谁?
这个高层管理者,在位的时候,也许有很多人因有求于他,而围绕在他身边。
如果他不在其位了呢?也许真的会门可罗雀。
而那个普通职员,不管他在哪里,粉丝们都认他。
甚至于他可以不依靠任何平台,照样过得很好。
"

粉丝的数量多,并不等于偶像的水平高

在过去的几个月里,发生了一些"离奇"的事情:

我的一个朋友,有好几次,向他身边的朋友说"介绍给你一个高质量的公众号",他先只说了下风格,然后,对方说:我关注过一个叫"扯淡不二"的,跟你说的很像,这是我关注的最有意思的号。作者是XXX,以前做过XX工作,工资最低的时候多少,等等。

我在文章中提到过他一次,用的是微信昵称。结果,有六七个人把文章链接发给他问:哥们儿,这里说的是你吗?

我的初中同学和高中同学对我说,他们身边有朋友打听过我。一个大学同学则说,他同事强烈推荐给他一篇,他一看,原来作者是我。

元旦前,在群里,一个自媒体编辑告诉我,"你的书我必须帮你宣传,因为我儿子是你的粉丝!"我震惊地问:"你儿子多大?"她说:"儿子18岁。我去学校看儿子,他对我说,妈妈,你的公众号逼格没有扯淡不二高,我每次看扯淡不二,就感觉写的是我自己。"

这就是某些朋友经常对我说的"你成名了"。也是我在文章中自吹自擂"自我在鸡汤界成名以来"的依据。

不过,上个月,一个朋友问我:"涛哥,你最近老说自己成名了,可我咋没感觉到呢?"我说:"因为,在‘成名’前后,我对你的态度并没有丝毫改变,还跟几年前刚认识你的时候一样。"她说很欣赏我这种心态。我一种很惯常的做法,却能意外赢得她的敬意,有一个很关键的原因——很多人在自己的境遇发生改变(好转)之后,很容易搞不清自己几斤几两,对人咋咋呼呼的。但我一直有个原则:永远要搞清楚自己是谁。

在大家都不看好你、看不起你、不把你当回事儿的时候,你要特别冷静,你要特别"把自己当回事儿";至于那些不看好你的人,你就当他们都是些有眼无珠的傻逼好了。另一方面,在大家都特别看好、很把你当回事儿的时候,你也要格外清醒,这个时候,你可千万别太把自己当回事儿;相反,此时,你最需要滋生出一丝自卑感来保护好自己,至于那些欣赏和崇拜你的人,你就当他们全都"瞎了眼了"就好啦。

前一种情况,即"失意不忘形",在大家都不喜欢你的时候,你要坚决认为"凡是不喜欢我的人,统统都是傻X";后一种情况,即"得意不忘形",在很多人都喜欢你的时候,你要坚决认为"凡是喜欢我欣赏我的人,都是没品味的"。]

"粉丝的数量多,并不能证明偶像的水平有多高。因为,粉丝往往是外行,对你的要求并不高。"尽管我向来一直以"粉丝质量极高"而自豪,但现在,确实需要靠鲍鹏山老师的这句话来使自己戒除浮躁。

太阳从西边出来了

在这个很多人都认为我"志得意满"的时候,我的内心里其实是很惶恐的。
未来的几个月里,在几所高校里有几场签售。因为最近一段时间我的卑微感比以前更加强烈,觉得自己人微言轻,对签售这件事其实是很抵触的。但想到粉条儿当初的嘱托"祝新书大卖,攒够彩礼钱",我就有了去做签售的动力了。

不过,对她老跟我彩礼这件事,尤其是提得比我还积极,我是有些看法的:你这么急着嫁人,一定长得很丑吧?

昨晚,我妈跟我聊起她年轻的时候,刚结婚那两年,还曾经投稿参加过"西部未来作家大奖赛",说这么做的原因是,嫁到我们村之后,觉得自己的精神生活质量下降了,"男人只会说脏话,女人只会家长里短搬弄是非"。为了跟这些没格调的人保持距离,她开始比以往更加认真地读书、写作。"在结婚前,我过得很快乐,还没想到搞这些事情。"
在说到这里时,她突然意识到自己好像说错了什么,然后又问我:"听我一说婚后过得很惨,你是不是又不想结婚了?"然而,这一次,太阳从西边出来了,我很正能量地对她说:"不,现在,我非常想结婚。幸福与不幸,与结婚与否没有关系,而是跟结婚的对象有关系。我的品味很高,把关很严,所以,我有把握婚后过得更好。而且,即便是婚后过得很好,我也会有动力继续坚持写作。"

好啦,说这么多,我无法就是想向大家表达这样一个愿望:希望大家多买我的书,让我早点攒够彩礼钱,把那个"一定长得很丑"的女人娶回家。

我代表丈母娘全家感谢你们!