文|螳螂观察
作者| 陈小江
人不能两次踏进同一条河,除非你有“因陀罗”。
因陀罗,是科幻作家陈楸帆小说《人生算法》中设计的一个轮回系统,能够让人重新选择人生。小说主人公——当了一辈子农民的韩小华,借助“因陀罗”,在虚拟现实不断分岔的机会中进行身份选择,不断改变着人生的际遇。
韩小华能活几辈子,这很奢侈。
现实中的我们,既没法像韩小华一样活好几次,也无法决定人生的长度。除非,我们开始阅读——乔治·马丁说,读书可以经历一千种人生,不读书的人只能活一次。
读许知远的《青年变革者:梁启超(1873—1898)》,可以穿越时空,跟着梁启超求学、进京赶考、师从康有为、结集同道、上书清帝......感受这位伟大人物的思想与性格、希望与挫败;
读麦家的《人生海海》,能够感受谜团众多的“上校”在时代中穿行缠斗的一生,领略人生像大海一样变幻不定、起落浮沉;
读张明扬的《弃长安》,我们可以穿越千年、梦回大唐,见证安史之乱下,唐朝盛世何以崩陷;
......
除了经历千种人生,读书还能汲取万种智慧,积攒改变命运的资本。雨果说,各种各样的蠢事,在每天阅读好书的作用下,仿佛烤在火上的纸一样,渐渐燃尽。很多人命运的转折,便是始于与一本好书的“偶然相遇”。
一、与一本书的“偶然相遇”
鲁迅文学奖得主雷平阳,出生于云南昭通一个贫困乡村,小时候家境贫寒,连饭都吃不饱,更不用说有书读。好在,村里有个藏书颇多的医生,雷阳平也常去他家借书。
“有一次,在借《三国演义》的路上下起了倾盆大雨,尽管我努力保护,但书还是湿透了,我和妈妈想尽办法把书烘干,还是无法把书恢复成原样。”雷平阳回忆时提到。
那时的雷阳平,买不起新书。但书主人告诉他没关系,这让他很感恩。而这次与《三国演义》的“偶然相遇”的特殊经历,对雷阳平影响很大。雷阳平表示,“从那时起,读书成为了我生命中不可缺失的一部分,读书也带我走出了小山村,去看到更大的世界。”
跟雷平阳一样,同样出生在农村、小时候图书资源匮乏的儿童作家刘芳芳,因为酷爱读书,实现了自己的作家梦。通过帮哥哥做家务,换来看第一本书《射雕英雄传》后,她就爱上了图书,此后,她时常会拿着半个馒头跟小伙伴换书看。
雷阳平和刘芳芳的感受,作家王小鹰很懂。这位美女作家说过,“我们与一本书的相遇是偶然的,但是这本书有时候会在生命里起到很大的作用。”
雷阳平和刘芳芳的这些经历,是他们在参加拼多多“为你读书”公益捐赠活动时,给孩子们上课时分享的。一同带去的,还有拼多多捐赠的大量图书,以及作家们的希冀——希望孩子们能多多读书,努力实现自己的梦想。
对于绝大多数人来说,读书,至今仍是“改变命运”门槛最低的一条路。但即便门槛够低,也有很多人仍然“够不着”,动辄数十上百元一本的正版图书,对很多人来说算是“奢侈品”。因价格太贵买不起或者舍不得,仍是很多人图书资源匮乏的重要原因。
家住重庆万州区天城镇麻柳村的杨女士深有体会。有一段时间,《笑猫日记》在8岁的女儿班上很流行,女儿便央求杨女士去买书。不过在书店了解到这本书要15元后,在快递站工作、家境不算富裕的杨女士,尽管内心愧疚,但还是“放弃”了。
贵州剑河县第二中学高三学生龙灿(化名)说,幼时为了拥有一本《格林童话》,他得连续十多天每天省下3元伙食费,才如愿以偿。这样的经历,相信很多人都有过。
很多人不理解,一本书为什么那么贵?是出版商黑心?其实不然,传统销售模式下图书流通链条太长,是价格难以“打下来”的原因。有财经作家算过账,一本图书,作者版税和印刷成本分别占售价的10%和20%,分销商和销售门店又分走40%,留给出版商利润空间的并不大,还要承担冗长账期等各种风险。
算起来,读者买书的钱,有一大部分既没给作者,也没给出版商,而是付了“快递费”——图书在各级销售渠道上花的流通成本。这拉大了很多人与正版图书的距离,也降低了很多人与改变人生算法的图书偶然相遇的“几率”。
二、与知名作家的“非偶然相遇”
有些时候,生活会拿起一块砖头,向你的脑袋猛拍一下。这是乔布斯的阅读体会。而书本,就是向你脑袋猛拍一下的那块砖头。
就像阅读给乔布斯启发一样,乔布斯在斯坦福大学的经典演讲,同样影响了很多人。如果说读一本好书,就好像跟智者在面对面交流,那么跟智者面对面交流,无疑还将带来更大的影响。
2021年12月21日,贵州省黔东南苗族侗族自治州剑河县第二中学迎来了拼多多“众声创作者计划”入驻作家张明扬。他给学生们上了一堂“我为什么读书”的特殊分享课,分享自己求学和工作中的阅读体会,并提到“读书对人生的改变,不仅是知识分享,更是经验和精神层面的分享”。
跟雷平阳、刘芳芳一样,学生们与张明扬的“非偶然相遇”背后,是拼多多“为你读书”公益捐赠行动在推动。通过这个公益活动,拼多多与张明扬、雷平阳、刘芳芳等众多知名学者,不仅以“众声沙龙”的方式清谈时代与创作,还联合拼多多一起去到了边远山区的中小学校。——学者们为学生带来了知识、经验和精神的“特殊课”,拼多多则为学生们带去了图书。比如6000册书籍与张明扬,一起走进剑河县第二中学,播下了梦想的种子。
剑河县第二中学高三(1)班学生张馨(化名),跟很多出生在农村的孩子一样,父母远走他乡谋生后,阅读成了她唯一的朋友。
她原先喜欢读爱因斯坦、霍金那样打败苦难的名人传奇,这给了她勇气——这些和我一样的平凡人,都能身披铠甲、披荆斩棘,最后登上高山之巅。
当阅读的大门打开后,她有开始喜欢上逻辑、科技、医学等领域,这给了更加明晰的方向,并做了人生的第一次规划——考大学、当医生、回报帮过自己的人。而6000册书籍走进张馨学校后,无疑又会给更多的“张馨”打开“人生的另一种算法”。
4月20日,拼多多第三季“多多读书月”宣布启动,这是继2021年4月、2021年8月后的又一季活动。作为这一大型知识普惠项目的重要部分,“为你读书”也在持续走入更多地区。这不仅给全国多地偏远地区青少年群体送去精神粮食,促进知识普惠,同时还组织了很多知名作家分享人生智慧——鼓励孩子“多多读书”,从阅读中寻找人生的“更优解”。
像张明扬这样加入“众声创作者计划”的作者还有很多,刘子超、何帆、余秀华、麦家、陈楸帆、走走、路内、周嘉宁等耳熟能详的名字,都是其中一员。
对作者们来说,这也是一个新的契机。麦家认为其选择入驻拼多多“众声创作者计划”,实被两个关键词所打动,即“众声”与“创作”。而作为一个8.7亿用户的大平台,拼多多做到了很多平台以往做不到的事——让作家与作品发出更大的声音,触达更多的阅读者,获得更多的共鸣。
三、拼多多正版图书“平价变形计”
世间没有“因陀罗”,但是有“互联网”。跟“因陀罗”一样,互联网也是科技进步下的“一套系统”,它改造了许多行业,也改变了我们生活的方方面面,如今它正在改变“阅读”——让知识普惠。
陈楸帆认为,“‘因陀罗’不是一个线性游戏,不是你选了什么,就会有对应的故事线和结局。你变了,整个世界都会跟着你而变,这是它的奇妙之处。”
“电商平台卖书”也不是一个新鲜事,但如果改变传统的运作模式,产生一个变量,那么整个世界都会跟着你而变。如今,拼多多正在制造“变量”,也在改变普通人的“阅读”。
4月21日,拼多多发布《2021多多阅读报告》(以下简称“报告”)。数据显示,在2021年第一、二季“多多读书月”期间,文学小说类书目同比增长超265.6%,最受欢迎,社科经管类紧随其后。在不同群体中都广受欢迎。
比如大学校园内产生的拼单量增速创下新高,同比增长387%,年轻白领、大学生群体正成为“多多读书月”忠实“粉丝”,吸引了越来越多的年轻人——相比第一季,第二季 “多多读书月”中95后、00后读者订单量分别同比增长62.5%和58%。
比如来自农村地区的图书订单量、图书交易额同比增长超过154%,来自乡村中小学的图书订单量、图书交易额同比增长超过110%,来自160个国家乡村振兴重点帮扶县的图书订单量、图书交易额增速均超过123%。
一个重要原因,就是把图书“价格”打了下来,以平价好书,推动全民悦读。背后原因很简单,作家张明扬表示,与很多网店的图书价格战不一样的是,通过“多多读书月”官方补贴,平价图书没有伤害出版机构的经济利益,而是由平台方一力承担补贴成本,从而帮助出版社、图书商的优质书目接触到更广泛的受众。让读者能够买到平价图书,让出版商能够卖出更多读书,实现多赢。
上文提到的、舍不得在书店花15元买《笑猫日记》的杨女士,在“多多读书月”期间,仅花了5.9元就买到女儿心心念念的《笑猫日记》系列的正版图书。这次她花了22.6元,一起买了三本书,除了《笑猫日记》,还有《路边花》和《珍妮姑娘》。
同时,入驻拼多多的商务印书馆官方旗舰店的图书拼单量已将近9万件,上海世纪出版官方旗舰店等众多店铺的拼单量达10万+件,并迅速积累了数万店铺粉丝。
另一方面,则通过“众声创作者计划”和“为你读书”公益捐赠行动,让边远山区的学生不花钱,就看到更多好书,链接到更多创作者。数据显示,目前“为你读书”公益捐赠行动的足迹,已经遍布湖北、新疆,青海、安徽、江西、湖南、甘肃、贵州、云南等多个省、自治区的偏远地区,累计捐赠图书十余万册。上文提到的边远山区的“龙灿”们,也不用为了读书,从伙食费中省钱,实现“免费”多读书、读好书。
四、结语
作为一场颇受欢迎的大型的知识普惠活动,“多多读书月”同时又让我想起此前影响力巨大的真人秀节目《变形计》。让我产生联想的,不是节目内容本身,而是其带来了的改变——为交换身份的孩子打开了一个完全不同的世界,这个跟阅读有异曲同工之妙。
我们知道,每个人生来的物质条件并不一样,甚至是天壤之别。但在读书这件事上,其实应该是“极度平权”的——透过阅读,每个人都可以看到一个同样精彩斑斓的世界。
从“多多读书月”第一季活动联合10余家出版社、总补贴100万余册图书。到第二季活动联合60余家国内权威出版社,补贴超千款书目,200万余册图书。再到第三季联合上百家国内权威出版社、图书出版公司,设立“多多读书月”线上专区,以亿元读书基金增加官方补贴力度、扩大书目补贴范围、释放“百亿补贴”频道资源,补贴超500万册正版经典热销图书,并上线了数字阅读馆。
可以看到,从2021年4月至今,在12个月时间里,拼多多正版图书演绎了精彩的正版图书“平价变形计”,也让越来越多的正版平价图书,通过拼多多进入万千寻常读者家,为更多人打开了更大的世界。同时也让入驻拼多多的出版社、图书出版公司,加入“众声创作者计划”的作家变得越来越多,积攒更多势能。
而一边通过商业杠杆,一边通过公益活动,拼多多将为更多正版平价图书插上“翅膀”,让其在中国广袤大地上,给无数读者带来一场场丰富人生阅历的“变形计”,让他们看到更远的世界。