这首《年欲四十》以直白质朴的语言，道尽人到中年的无奈与心酸：
- 开篇点题与自由之困：“年欲四十不自由” 直接点明人到四十岁左右，被生活诸多琐事束缚，失去自由。
- 高堂之忧：“转眼高堂体渐忧” ，感叹时光飞逝，父母身体逐渐衰弱，子女心中满是担忧。
- 子女难立：“檐下犬子尚难立” ，说家中孩子尚未独立，自己仍需操心操劳。
- 奔波生计：“四处奔波为盐油” ，直白指出为了生活基本开销，不得不四处奔波忙碌。
- 家庭聚散：“妻儿怨我难聚守” ，写出因忙于生计，陪伴妻儿时间少，引发家人埋怨，内心满是愧疚。
- 无人解愁：“谁解吾心冬寒忧” ，抒发自己内心的忧愁无人理解，如同身处寒冬般孤寂。
- 碎银之迫：“若非碎银二三两” ，强调若不是为了微薄收入维持生活。
- 折志低头：“谁愿折志常低头” ，表明若不是为了生计，谁都不愿放弃志向，向生活低头。
整首诗是众多中年人的真实写照，将中年时期在家庭、事业、情感等方面面临的压力与无奈抒发得淋漓尽致
不惑前夕的挣扎
第一章：破晓前的阴霾
2025 年的秋天，风已经带着刺骨的冷意，周然在凌晨四点就醒了。他静静地躺在黑暗里，身旁妻子轻柔的鼾声和窗外偶尔传来的车辆呼啸声交织在一起。再过几个月，他就四十岁了，可他丝毫没感觉到 “不惑”，反而满心都是迷茫和焦虑。
他悄悄起身，生怕吵醒妻子。借着微弱的月光，他看到镜子里那个有些陌生的自己，眼角的皱纹、稀疏的头发，都在提醒他岁月的无情。“年欲四十不自由”，这句话在他心里反复回荡。
走进厨房，他开始煮早餐。炉灶的火光映在他脸上，却暖不了他的心。父母住在老房子里，身体越来越差。上个月母亲因为心脏病住院，他在医院守了三天三夜，看着病床上虚弱的母亲，他第一次感到如此无助。“转眼高堂体渐忧”，父母的健康就像悬在他头上的达摩克利斯之剑，随时可能让他陷入更深的困境。
孩子的房间门虚掩着，他走过去，轻轻推开。借着走廊的灯光，他看到孩子书桌上摊开的课本和满是红叉的试卷。孩子明年就要中考了，可成绩一直上不去。“檐下犬子尚难立”，周然无奈地叹了口气，为孩子的未来担忧不已。
第二章：职场的荆棘路
清晨的街道上，人群行色匆匆。周然夹在人群中，像一片随波逐流的落叶。他在一家传统制造业公司做销售，曾经，他也是怀揣着梦想，想着能在这个行业闯出一片天。可如今，市场竞争日益激烈，公司业绩下滑，他的压力也越来越大。
到了公司，周然坐在办公桌前，看着电脑屏幕上未完成的销售报表，眉头紧锁。为了完成业绩，他四处奔波，陪客户喝酒喝到胃出血，低声下气地求客户下单，可订单还是越来越少。“四处奔波为盐油”，他知道，自己所做的一切，不过是为了那点微薄的收入，维持一家人的生活。
中午，在公司食堂吃饭时，他听到几个年轻同事在讨论跳槽的事。其中一个说：“在这公司没前途，我准备去一家新兴的创业公司，说不定能有大发展。” 另一个附和道：“是啊，再不走就被这破公司拖死了。” 周然听着他们的对话，心里一阵苦涩。他也想过换工作，可自己已经快四十岁了，没有年轻人的冲劲，也没有过硬的学历，能去哪里呢？
下午，他去拜访一个老客户。客户见到他，一脸嫌弃地说：“周然啊，你们公司的产品价格又高，质量也没什么优势，我看我们以后合作的机会可能不多了。” 周然陪着笑脸，不停地解释，可客户根本不听。从客户公司出来，周然望着灰蒙蒙的天空，心里满是挫败感。为了这 “碎银二三两”，他不得不一次次折下自己的尊严，向生活低头。
第三章：家庭的裂缝
傍晚，周然拖着疲惫的身体回到家。一进门，就听到妻子的抱怨：“你还知道回来啊？孩子的学习你也不管，家里的事你也不操心，你心里还有没有这个家？” 周然张了张嘴，想解释几句，却又觉得无话可说。他知道，妻子一个人操持家务，照顾老人和孩子，确实很辛苦。
孩子坐在沙发上，看到周然回来，也只是淡淡地叫了一声 “爸”，就又埋头玩手机了。周然走过去，想和孩子聊聊学习的事，孩子却不耐烦地说：“爸，你别管我了，我自己知道该怎么做。” 那一刻，周然心里一阵刺痛。“妻儿怨我难聚守”，他觉得自己在这个家里，越来越像一个陌生人。
晚饭后，周然一个人坐在阳台上抽烟。看着窗外灯火通明的城市，他却感觉不到一丝温暖。他想起曾经和妻子谈恋爱时的甜蜜时光，那时候他们一起看电影、逛街，对未来充满了憧憬。可如今，生活的压力让他们之间的矛盾越来越多，曾经的爱情也在柴米油盐中渐渐消磨。
他也想起孩子小时候，总是粘着他，要他讲故事、陪他玩游戏。可现在，孩子长大了，和他的交流却越来越少。他不知道该怎么修复和家人之间的关系，心里满是无奈和愧疚。
第四章：老友的聚会
周末，周然接到大学同学李辉的电话，说几个老同学聚一聚。周然本想拒绝，可李辉说：“老周，咱们都多少年没见了，你可不能不来啊。” 周然犹豫了一下，还是答应了。
聚会的地点在一家火锅店。周然到的时候，已经有几个同学到了。大家互相寒暄着，看着彼此发福的身材、稀疏的头发，都不禁感叹岁月的无情。
酒过三巡，大家开始聊起各自的生活。李辉说：“我前几年创业，赔了个底朝天，现在又重新找了份工作，慢慢还账呢。” 另一个同学张涛说：“我在单位也是混日子，人到中年，上升空间也没了，就等着退休了。” 大家你一言我一语，诉说着生活的不如意。
周然也把自己的烦恼说了出来：“我都快四十岁了，工作上没什么起色，家里也是一堆事，感觉自己活得太失败了。” 同学们听了，纷纷安慰他：“老周，别灰心，谁的生活不是一地鸡毛啊，挺挺就过去了。”
聚会结束后，周然一个人走在回家的路上。夜晚的风吹在脸上，他的头脑渐渐清醒。他想，也许大家都一样，在生活的泥沼中挣扎，可即便如此，也不能放弃希望。
第五章：转机的曙光
回到家后，周然开始重新审视自己的生活。他决定做出一些改变。
他开始每天早起半小时，陪孩子一起晨跑，在跑步的过程中，和孩子聊聊天，了解他的想法。孩子也渐渐对他打开了心扉，学习上也开始努力起来。
在工作上，他不再一味地靠老客户，而是开始主动寻找新的市场机会。他利用业余时间学习新的销售技巧，参加行业研讨会，拓展人脉。虽然过程很辛苦，但他觉得自己重新找回了动力。
对于父母，他也尽量抽出时间去陪伴。每个周末，他都会去老房子帮父母打扫卫生，陪他们聊天，带他们去医院做体检。父母看着他的改变，脸上也露出了欣慰的笑容。
妻子看到他的努力和改变，也渐渐理解了他。两个人的关系也缓和了许多，晚上睡觉前，还会互相分享一天的趣事。
日子一天天过去，周然的生活也慢慢有了起色。孩子的成绩有所提高，脸上的笑容也多了；工作上，他成功谈下了几个新客户，得到了领导的表扬；父母的身体也还算稳定。
在四十岁生日那天，家人为他举办了一个简单的生日派对。看着眼前的家人，周然心里充满了感动。他知道，虽然未来的路还很长，还会有很多困难和挑战，但只要心中有希望，有家人的支持，他就有勇气走下去。“年欲四十不自由”，但他相信，自己一定能在这不自由中，寻找到属于自己的那片自由天空。
为人：谦逊、激情、博学、审问、慎思、明辨、 笃行
学问：纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行
为事：工欲善其事，必先利其器。
态度：道阻且长，行则将至；行而不辍，未来可期
.....................................................................
------- 桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。 ---------------
------- 桃之夭夭，有蕡其实。之子于归，宜其家室。 ---------------
------- 桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人。 ---------------
